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A I’époque ol le Concorde fut concu et commenca a étre développé, j'étais
encore une écoliere a Londres. Je ne savais rien de cet appareil, sinon ce que
j'en entendais parfois parler a la radio. Quelle écoliére anglaise de cette époque
s'intéressait a une invention digne de |'ére spatiale ? Certainement pas moi. Je
n'y prétais pas la moindre attention.

Le temps passa, le Concorde fit de plus en plus parler de lui, mais rien de tout
cela n’éveilla mon intérét — jusqu’a un soir de janvier 1963. Mon pére rentra
de la City, et je compris immédiatement que quelque chose n’allait pas. 1l fit
. irruption par la porte d’entrée, tremblant d’indignation, brandissant The Times
comme s'il s’agissait d’'une déclaration de guerre.

« Rien de bon ne sortira de tout ¢ca ! » tonna-t-il.

Il apparut bientot que la cause de sa colére n’était autre que... les Francais et le général Charles de Gaulle
en particulier. Son crime ? Lors d’une conférence de presse la veille, De Gaulle avait eu l'audace de se
référer publiguement, et sans la moindre excuse, a l'avion franco-britannique sous le nom de Concorde,
avec un E.

Concord en anglais, ne s’écrivait pas avec un E.

Concord (sans E) était la fierté et la joie d’apres-guerre du Royaume-Uni; et la langue anglaise n’était
pas faite pour étre malmenée. Quelle impertinence de la part des Francais ! De plus, poursuivit mon pere
en agitant The Times pour donner plus de poids a ses mots, ce n’était pas une simple erreur. C’était une
provocation délibérée. Un casus belli.

Le pays tout entier s’enflamma. C’était une insulte a la Grande-Bretagne, a notre langue, et, par
extension, a la Couronne elle-méme. (Le lecteur doit se souvenir qu’a cette époque, moins de vingt ans
s’étaient écoulés depuis la guerre, et que la sensibilité nationale demeurait vive parmi la génération de
mes parents.)

Pendant ce temps, la presse, flairant la possibilité d’un incident international, fit ce qu’elle savait le mieux
faire (comme aujourd’hui) : attiser les braises. Cette fameuse voyelle devint le sujet de débats animés
dans tout le pays: a table, dans les bureaux, et surtout dans les pubs, ou I'indignation a tendance a
croitre avec chaque pinte de biére britannique.

Le tumulte prit de telles proportions que l'affaire remonta jusqu’au Premier ministre, Harold Macmillan,
qui dut s’exprimer devant le Parlement. Concord, déclara-t-il, « avec ou sans E », symbolisait simplement
I’'hnarmonie et I'accord. Les Britanniques n’en furent pas rassurés. Mon pére, qui en faisait une affaire
personnelle, décréta que Macmillan devait démissionner.

Les protestations se poursuivirent jusqu’a ce qu’enfin, plus tard dans I'année, Macmillan fit supprimer la
voyelle controversée. (On raconte qu’il prit cette décision aprés que De Gaulle eut annulé arbitrairement
une rencontre a Londres sous prétexte dun simple rhume, ce que Macmillan prit pour un affront
personnel.)

« Elle n‘aurait jamais d{ étre la, cette voyelle! » s’exclama triomphalement mon pére. Les Frangais
avaient été remis a leur place ; le calme revint.

Personne n’était plus heureux que moi: le sujet devenait terriblement ennuyeux, et j'étais ravie que tout
cela se termine. Du moins, c’est ce que je croyais.

Avancons jusqu’en décembre 1967 : lors de la cérémonie de présentation de I'avion a Toulouse, le
ministre britannique de la Technologie, Tony Benn, rétablit tranquillement le E (pour des raisons
diplomatiques que nous n‘avons jamais vraiment comprises).

L'avion s’appelait a nouveau Concorde ...

Tollé général.
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« Je le savais! Je le savais! » déclara mon pére derriere The Times, avec la satisfaction d'un homme
dont les pires soupcons quant a l'intention francaise de saboter notre langue venaient d’étre confirmés.

Le public cria a la trahison. La Grande-Bretagne, disait-on, s’était inclinée devant la France. Benn,
imperturbable, déploya son talent d’orateur de politicien chevronné : ce E, expliqua-t-il, était en réalité
pro-britannique : E comme Excellence, Europe, Entente cordiale et, surtout E comme England !

Cela fit réfléchir le pays. Méme mon peére hésita: E for England possédait un certain « je ne sais quoi
. » Etait-ce la paix retrouvée?

Pas tout a fait. L'Ecosse, oubliée dans I'affaire, entra en scéne avec passion.

« Et nous? » s'écriérent les Ecossais. « Le nez de I'avion a été construit en Ecosse! Ou est le S pour
Scotland ? »

Avec une habileté politigue consommée, Benn apaisa les esprits : « Le E » déclara-t-il, « représente aussi
Ecosse ; c'est le mot frangais pour Scotland. » Un coup de maitre. La tempéte retomba. Le pays, et mon
pere, furent enfin apaisés.

J'avais entendu parler de cet épisode pendant des années. C’en était trop. Aprés tout, le Concorde
(désormais avec un E) n’allait pas faire partie de ma vie. Je ne volerai jamais dessus ... du moins, c’est
ce que je pensais.

Le 24 mai 1976, presque treize ans aprés ma premiere rencontre avec cette voyelle turbulente, je me
retrouvai a l'aéroport international de Washington Dulles, au milieu des dignitaires venus accueillir
I'arrivée de deux Concorde : un Air France, un British Airways.

Qui I'eCit cru? Comment en étais-je arrivée la?

Entre-temps, j'avais grandi, je m’étais mariée et j'avais déménagé a New York. Par un heureux hasard,
j'avais été engagée par Air France et, en 1975, affectée au service des réservations Concorde, traitant
exclusivement avec les clients désireux d’étre parmi les premiers a voler a bord de cet appareil
extraordinaire.

C’est ainsi que ma collégue et moi fimes invitées a Washington pour les cérémonies inaugurales
marquant le lancement du service Concorde vers les Etats-Unis. Je dus me pincer pour m’assurer que je
ne révais pas.

Lorsque les deux avions roulérent cote a coéte et s‘immobiliserent nez contre nez — image devenue
iconiqgue — je pensai a mon pére, toutes ces années plus tot, a son flegme britannique balayé par
I'indignation.

Et je souris.

Comme il aurait été fier de me voir la ce jour-1a, témoin de cette prouesse extraordinaire de l'ingénierie
franco-britannique. Ce spectacle a couper le souffle aurait suffi a effacer les querelles linguistiques les
plus tenaces. Je crois qu’il aurait été d’accord.

Et, avec le temps, contrairement a ce que j'avais toujours affirmé, je finis par voler moi aussi a bord de
ce superbe oiseau.

Epilogue

Ce n’est que plus tard que je découvris la derniére ironie.

Le mot Concorde n'était pas du tout étranger a la langue anglaise.

Il y était entré tout a fait légalement avec le francais normand aprés 1066, et apparait depuis dans de
nombreux textes juridiques, théologiques et historiques. Issu du latin concordia, signifiant accord,
harmonie, unité, I’Angleterre avait utilisé les deux orthographes pendant des siécles, sans la moindre
guerelle. Personne alors ne se doutait du vacarme que cela provoquerait, des siécles plus tard.

Ainsi donc... les Francais, paradoxalement, avaient eu raison depuis le début.
Je ne I'ai jamais dit a mon pére.
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