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À l’époque où le Concorde fut conçu et commença à être développé, j’étais 

encore une écolière à Londres. Je ne savais rien de cet appareil, sinon ce que 

j’en entendais parfois parler à la radio. Quelle écolière anglaise de cette époque 

s’intéressait à une invention digne de l’ère spatiale ? Certainement pas moi. Je 

n’y prêtais pas la moindre attention. 
 

Le temps passa, le Concorde fit de plus en plus parler de lui, mais rien de tout 

cela n’éveilla mon intérêt — jusqu’à un soir de janvier 1963. Mon père rentra 

de la City, et je compris immédiatement que quelque chose n’allait pas. Il fit 

irruption par la porte d’entrée, tremblant d’indignation, brandissant The Times 

comme s’il s’agissait d’une déclaration de guerre. 
 

« Rien de bon ne sortira de tout ça ! » tonna-t-il. 
 

Il apparut bientôt que la cause de sa colère n’était autre que… les Français et le général Charles de Gaulle 

en particulier. Son crime ? Lors d’une conférence de presse la veille, De Gaulle avait eu l’audace de se 

référer publiquement, et sans la moindre excuse, à l’avion franco-britannique sous le nom de Concorde, 

avec un E. 
 

Concord en anglais, ne s’écrivait pas avec un E. 
 

Concord (sans E) était la fierté et la joie d’après-guerre du Royaume-Uni ; et la langue anglaise n’était 

pas faite pour être malmenée. Quelle impertinence de la part des Français ! De plus, poursuivit mon père 

en agitant The Times pour donner plus de poids à ses mots, ce n’était pas une simple erreur. C’était une 

provocation délibérée. Un casus belli. 
 

Le pays tout entier s’enflamma. C’était une insulte à la Grande-Bretagne, à notre langue, et, par 

extension, à la Couronne elle-même. (Le lecteur doit se souvenir qu’à cette époque, moins de vingt ans 

s’étaient écoulés depuis la guerre, et que la sensibilité nationale demeurait vive parmi la génération de 

mes parents.) 
 

Pendant ce temps, la presse, flairant la possibilité d’un incident international, fit ce qu’elle savait le mieux 

faire (comme aujourd’hui) : attiser les braises. Cette fameuse voyelle devint le sujet de débats animés 

dans tout le pays : à table, dans les bureaux, et surtout dans les pubs, où l’indignation a tendance à 

croître avec chaque pinte de bière britannique. 
 

Le tumulte prit de telles proportions que l’affaire remonta jusqu’au Premier ministre, Harold Macmillan, 

qui dut s’exprimer devant le Parlement. Concord, déclara-t-il, « avec ou sans E », symbolisait simplement 

l’harmonie et l’accord. Les Britanniques n’en furent pas rassurés. Mon père, qui en faisait une affaire 

personnelle, décréta que Macmillan devait démissionner. 
 

Les protestations se poursuivirent jusqu’à ce qu’enfin, plus tard dans l’année, Macmillan fit supprimer la 

voyelle controversée. (On raconte qu’il prit cette décision après que De Gaulle eut annulé arbitrairement 

une rencontre à Londres sous prétexte d’un simple rhume, ce que Macmillan prit pour un affront 

personnel.) 
 

« Elle n’aurait jamais dû être là, cette voyelle ! » s’exclama triomphalement mon père. Les Français 

avaient été remis à leur place ; le calme revint. 
 

Personne n’était plus heureux que moi : le sujet devenait terriblement ennuyeux, et j’étais ravie que tout 

cela se termine. Du moins, c’est ce que je croyais. 
 

Avançons jusqu’en décembre 1967 : lors de la cérémonie de présentation de l’avion à Toulouse, le 

ministre britannique de la Technologie, Tony Benn, rétablit tranquillement le E (pour des raisons 

diplomatiques que nous n’avons jamais vraiment comprises). 

L’avion s’appelait à nouveau Concorde …  
 

Tollé général. 
 

 

UNE VOYELLE ENCOMBRANTE 
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« Je le savais ! Je le savais ! » déclara mon père derrière The Times, avec la satisfaction d’un homme 

dont les pires soupçons quant à l’intention française de saboter notre langue venaient d’être confirmés. 
 

Le public cria à la trahison. La Grande-Bretagne, disait-on, s’était inclinée devant la France. Benn, 

imperturbable, déploya son talent d’orateur de politicien chevronné : ce E, expliqua-t-il, était en réalité 

pro-britannique : E comme Excellence, Europe, Entente cordiale et, surtout E comme England ! 
 

Cela fit réfléchir le pays. Même mon père hésita : E for England possédait un certain « je ne sais quoi 

… » Était-ce la paix retrouvée ? 
 

Pas tout à fait. L’Écosse, oubliée dans l’affaire, entra en scène avec passion. 
 

« Et nous ? » s’écrièrent les Écossais. « Le nez de l’avion a été construit en Écosse ! Où est le S pour 

Scotland ? » 
 

Avec une habileté politique consommée, Benn apaisa les esprits : « Le E » déclara-t-il, « représente aussi 

Ecosse ; c’est le mot français pour Scotland. » Un coup de maître. La tempête retomba. Le pays, et mon 

père, furent enfin apaisés. 
 

J’avais entendu parler de cet épisode pendant des années. C’en était trop. Après tout, le Concorde 

(désormais avec un E) n’allait pas faire partie de ma vie. Je ne volerai jamais dessus … du moins, c’est 

ce que je pensais. 
 

Le 24 mai 1976, presque treize ans après ma première rencontre avec cette voyelle turbulente, je me 

retrouvai à l’aéroport international de Washington Dulles, au milieu des dignitaires venus accueillir 

l’arrivée de deux Concorde : un Air France, un British Airways. 

Qui l’eût cru ? Comment en étais-je arrivée là ? 
 

Entre-temps, j’avais grandi, je m’étais mariée et j’avais déménagé à New York. Par un heureux hasard, 

j’avais été engagée par Air France et, en 1975, affectée au service des réservations Concorde, traitant 

exclusivement avec les clients désireux d’être parmi les premiers à voler à bord de cet appareil 

extraordinaire. 
 

C’est ainsi que ma collègue et moi fûmes invitées à Washington pour les cérémonies inaugurales 

marquant le lancement du service Concorde vers les États-Unis. Je dus me pincer pour m’assurer que je 

ne rêvais pas. 
 

Lorsque les deux avions roulèrent côte à côte et s’immobilisèrent nez contre nez — image devenue 

iconique — je pensai à mon père, toutes ces années plus tôt, à son flegme britannique balayé par 

l’indignation. 
 

Et je souris. 
 

Comme il aurait été fier de me voir là ce jour-là, témoin de cette prouesse extraordinaire de l’ingénierie 

franco-britannique. Ce spectacle à couper le souffle aurait suffi à effacer les querelles linguistiques les 

plus tenaces. Je crois qu’il aurait été d’accord. 
 

Et, avec le temps, contrairement à ce que j’avais toujours affirmé, je finis par voler moi aussi à bord de 

ce superbe oiseau. 

 

Epilogue 
 

Ce n’est que plus tard que je découvris la dernière ironie. 
 

Le mot Concorde n’était pas du tout étranger à la langue anglaise.  
 

Il y était entré tout à fait légalement avec le français normand après 1066, et apparaît depuis dans de 

nombreux textes juridiques, théologiques et historiques. Issu du latin concordia, signifiant accord, 

harmonie, unité, l’Angleterre avait utilisé les deux orthographes pendant des siècles, sans la moindre 

querelle. Personne alors ne se doutait du vacarme que cela provoquerait, des siècles plus tard. 
 

Ainsi donc… les Français, paradoxalement, avaient eu raison depuis le début. 

Je ne l’ai jamais dit à mon père. 

 

AW 


